这首诗作于公元前 20 年。作为一首跋诗,它既符合贺拉斯诗集的惯例,又有独特之处,和《颂诗集》第二部和第三部的后一首一样,它对作品的未来做了展望,但在这篇作品里,主角却不是诗人,而是诗集本身。贺拉斯把这部新诗集想象成一位年轻的家庭奴隶(verna),他即将离开家, 独自到外面的世界闯荡。主人警告他说,一旦出去,将没有回头路,他很 快就会后悔。当他青春俊美的容貌消逝,罗马公众将不再关注他,他将流浪到遥远的海外。年老体衰之时,他只能靠给小孩讲课为生,或许会有一 些听众会对他主人的生平产生兴趣。作品在此戛然而止。Harrison 相信, 这是贺拉斯的一首自嘲诗,它戳破了《颂诗集》第 2 部和第 3 部的后一 首中的浪漫想象和自大狂式的预言。如 Fraenkel 所发现的,诗歌开头的不 少词语游戏都把发表的作品比作了卖淫的男奴,这无疑是一种“反崇高” 的姿态。Harrison 指出,贺拉斯特别强调了时间对男奴容貌的不可逆的毁 灭,而这反面地呼应了《颂诗集》第 3 部第 30 首中的夸口(纪念碑比青铜 更恒久,时间无法摧毁之类)。这首诗中蠹虫啃噬诗集的意象也让我们联想 起那首诗中雨水无法啃噬诗歌筑成的纪念碑的意象。新诗集在遥远行省朽 坏的远景也与那首诗中《颂诗集》被罗马人世代传诵的预言形成了对照。 在《颂诗集》第 2 部第 20 首里,贺拉斯是一只翱翔高空的天鹅,在这首诗 里他却是一只因为翅膀太大而飞不出窝的小鸡。在那两首跋诗里,他是一 位精神独立的诗人,在这首诗里,他却是王公贵族的仆从。Harrison 认为, 所有这些自嘲并不意味着贺拉斯的自我评价发生了变化,而是为了与《书信集》整体的道德说教意图保持一致,一个高傲自负的诗人形象显然不适 合扮演道德导师的角色,谦逊的自嘲更能赢得读者的信任。
第 1 行 Vertumnum(主格 Vertumnus,维图努斯),罗马掌管四季变化的神, 在罗马城图斯库街(Vicus Tuscus)附近有他的雕像,周围是书店密集区。 Ianum(主格 Ianus),双面神雅努斯,在罗马广场有献给他的拱门,附近可 能也是图书交易区。liber(书),呼格,贺拉斯在对着自己的这部诗集(即 《书信集》第一部)说话。Vertumnum Ianumque...spectare videris,“你好像望着维尔图努斯和雅努斯的方向”。
第 2 行 scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus,ut 引导目的状语从句, “显然你是想被索西乌兄弟的浮石磨得光鲜,出售自己”。古罗马的书是写 在一卷一卷的羊皮纸或纸草上,写完后需要用浮石把每卷首尾的位置磨光 滑,参考卡图卢斯《歌集》第 1 首 1-2 行和第 22 首第 8 行。Sosiorum, Sosius(索西乌)的复数属格,修饰 pumice(浮石),古罗马注者 Porphyrion 说,索西乌兄弟是当时罗马大的书商。prostes(你出售自己)有多重含义,首先它指售书,其次它把书比作被公开售出的奴隶,再次这个词也可 表示卖淫。夺格 pumice 是工具夺格,与形容词 mundus(整洁)搭配。
第 3 行 Odisti claves et grata sigilla pudico,“你憎恶钥匙和封蜡,贞洁的书 却喜欢它们” 。Odisti(憎恨)这个词没有一般现在时,用现在完成时代替。 claves(钥匙)和 sigilla(封蜡)用来关闭 scrinia(圆柱形的存放纸草书卷的盒子),grata(受欢迎的)同时修饰这两个词。与格形容词 pudico(贞洁 的)作名词,和 grata 搭配,这个词强化了 prostes 卖淫的意义联想。
第 4 行 paucis ostendi gemis,“你抱怨自己只展示给很少的人”。与格 paucis 和被动不定式 ostendi(展示)搭配,作 gemis(叹息、抱怨)的宾语。communia laudas,“你赞美公共生活” ,communia是中性复数名词,意义大致等于vitam communem。贺拉斯想象自己的诗集不满足于在他的朋友中私下流传,而想被公众阅读。
第 5 行 过去分词短语 non ita nutritus(并非如此养育)修饰 gemis 的主语 “你”。nutritus(养育)一词意味着诗集被比作在主人家里养大的奴隶 (verna),他们普遍地位较高,通常会陪伴主人的孩子读书,文化程度较高,也享有较多的自由。从诗学的意义看,这个短语表明贺拉斯的作品本 来就不为大众写作,他心目中的理想读者就是懂诗的朋友。Fuge quo descendere gestis,“逃到你渴望去的地方吧”,命令式。quo 同时与 Fuge 和 descendere 搭配,descendere(往下走)暗示它的前景黯淡。
第 6 行 Non erit emisso reditus tibi,“一旦放你走,你就无法回来”。过去分 词 emisso(放走)修饰 tibi,都是与格,和 reditus(归途)搭配。miser(可 怜的人)作 egi 主语“我”的同位语。Quid...egi,“我过去干了什么”。
第 7 行 quid volui,“我过去想要什么”,dices,“你将会说”,这是贺拉斯对“你”的未来的展望。这两个问句都表达了“你”以后的追悔。ubi quis te laeserit,“当有人伤害了你”,quis = aliquis,laeserit 是将来完成时。
第 8 行 scis in breve te cogi,“你知道你被挤到角落里”,不定式结构作 scis 的宾语,te 是不定式主语,in breve...cogi,意为“折叠进一个小空间”,这 里也表示双重意义,既指人不再想看书,把书收进书箱里,也指人被冷落 或抛弃。cum plenus languet amator,“当餍足的情人丧失了热情” 。 plenus=satur,amator 既指爱书者,也指曾经爱过这个英俊奴隶的人。
第 9 行 Quodsi non odio peccantis desipit augur,“但如果占卜师(指贺拉斯) 没有因为对犯错者(指诗集)的憎恶而变得愚蠢”。夺格 odio(憎恶)表 示 desipit(表现愚蠢)的原因,属格 peccantis(犯错者)修饰 odio。
第 10 行 carus eris Romae donec te deserat aetas,“你在罗马会受人喜爱,直 到(年轻的)岁月抛弃你” 。Romae,地格。贺拉斯指出,年老色衰之后“你” 将失去公众的关注,从书的角度理解,过一段时间之后,读者就会厌弃这部诗集,永恒的名声只是妄想。
第 11 行 contrectatus...manibus...vulgi,“被庸众的手抚弄后”,修饰 coeperis 的主语“你” ,contrectatus(侵犯、玷污)这个词带有强烈的色情意味。ubi... sordescere...coeperis,“当你开始变脏”,仍是在书和人的两个层次描述。
第 12 行 aut tineas pasces taciturnus inertes,“或者你沉默地喂养着粗鄙的蠹 虫”,Wickham 和 Chase 等人认为,inertes 应从词源义(in-ars)理解,即 “没有文化的、粗鄙的”,面对无法欣赏自己的蠹虫,书只能沉默,但 inertes 也可理解为“懒惰的”,这样突出的是书失去活力的生存状态。
第 13 行 aut fugies Vticam,“或者你逃往乌提卡”,乌提卡是迦太基附近的 一个城镇,fugies 经常指奴隶逃亡。aut vinctus mitteris Ilerdam,“或者你会 被捆着送往伊勒达”,伊勒达是西班牙的一个城镇,和乌提卡一样都代表行 省的二流城市。vinctus 既指书被捆好,也暗示“你”的奴隶地位。
第 14 行 Ridebit monitor,“给你提建议的人会(因为你的处境)笑”,monitor (建议者)指贺拉斯,non exauditus(不被听从)修饰 monitor。ut ille,“就 像他”,ille 受后面的 qui 从句修饰。
第 15 行 qui male parentem in rupes protrusit asellum iratus,“他一气之下把 不肯服从的驴子推下了悬崖”,“不肯服从”应指驴子非要靠近危险的悬崖, 无论主人如何阻止都不行,所以主人干脆把它推了下去。
第 16 行 quis enim invitum servare laboret,“因为谁愿意费劲拯救一个不愿 被拯救的(家伙)”。invitum(不情愿)指的是不听劝阻非要冲着危险去, 这个词同时指驴子和拟人化的诗集。
第 17 行 Hoc quoque te manet,“这个(这样的前景)也等着你”。Hoc 的内 容是后面的 ut 从句。pueros elementa docentem,“教孩子识文的你”,现在 分词 docentem(教)作名词,指“你”,docentem 带双宾语 pueros 和 elementa (基本的知识,这里指认识字母和学习基本语法等)。
第 18 行 occupet(突然抓住)的宾语是 docentem,主语是 balba senectus (咕哝不清的老年),意为“你”老了之后会沦落为在街边教小孩的人。 extremis in vicis 有三种解释,一是“在遥远的村镇”,二是“在遥远的街道 (即远离市中心的郊区) ”,三是“在街道尽头(即拐角处)”,Bonner 指出, 前两种都不大可能,因为罗马当时的教育尚未普及到乡村和远郊,第三种 是自然合理的解释,这些街道的交会处空间相对宽裕,比较适合小规模 的户外教学,拉丁文称这些地方为 trivium(三岔口)和 quadrivium(十字 路口),大量文献可以证明,在古希腊和古罗马城市中心的路口,户外教学 很普遍,Bonner 甚至推测,中世纪的三科(trivium)和四科(quadrivium) 的说法或许正是为了纪念历史上的这种教学方式。
第 19 行 Cum tibi sol tepidus plures admoverit aures,“当暖和的太阳让更多 的耳朵凑近你”,Bonner 告诉我们,这句看似简单的话困扰了学术界两千年。有人认为这里仍在描述街边教学的场景,有人认为贺拉斯在此已经停 止将书比作奴隶,有人认为比喻依然在发挥作用,但教学的场景已经结束。 问题的核心在于 sol tepidus(暖和的太阳)怎么解释,tepidus 介于冷与热 之间,所以既可能指由热变凉,也可指由冷变暖。古罗马注者认为sol tepidus 指上午十点左右,但到了 18 世纪,Sanadon 等人提出,sol tepidus 指的是 傍晚,“更多的耳朵”指的是听诗歌朗诵的人。19 世纪的 Doering 和 Lemaire 等人把时间改成了下午,把听众解释为孩子的父母和其他人,他们来看学 生一天都学了什么。Krüger 甚至提出,这行描述的是贺拉斯诗歌的读者在 傍晚光顾书店的情景。Obbarius 认为,sol tepidus 不是指一天中的某个时间, 而是指暑假结束重新开学的凉爽季节。20 世纪的 Fraenkel 相信,sol tepidus 指的是傍晚,地点在北非或西班牙,人物是教书的这位奴隶的邻居们,他 们来听他讲述往事。Bonner 从教育史的角度指出,古罗马开始上课的时间 很早,一般上午就会结束教学,所以古罗马注者对 sol tepidus 的理解准 确,十点左右在街头游荡的人一般都是闲人,他们路过时有可能被讲课吸 引。Bonner 考察了 admoverit aures 在拉丁语中的用法,发现它经常表示“偷听”,至少是“听不该听的东西”,所以这个说法很可能描述了路人从驻足 随意听课到好奇心被激发、凑近耳朵听的过程,古罗马的老师一般都不在 乎路人的“偷听”,因为这也算一种宣传自己的途径。
第 20 行 20-21 行的主语是“你”,动词是 loqueris(将谈论),宾语是不定式结构。这位奴隶讲课的内容自然是贺拉斯的《书信集》,这时他从作品讲到了作者。me(我)指贺拉斯,作不定式的主语,受 me libertino natum patre et in tenui re(我父亲是一位获释奴隶,家境贫寒)修饰。
第 21 行 maiores pinnas nido extendisse,“我展开了比窝大的翅膀”,意为出 身卑微,却胸怀大志,但将自己比作一只鸡,效果很滑稽。夺格 nido(窝) 和形容词比较级 maiores 搭配。
第 22 行 ut quantum 表示对等的数量,ut quantum generi demas, virtutibus addas,“你给我的出身减去多少,你就给我的才华加上多少” 。generi 和 virtutibus 都是与格。复数 virtutibus 指人的优秀之处。
第 23 行 关于这一行,学术界的争议也很大,关键是 belli...domique(在军 事和政治领域)究竟是 placuisse(使满意)的状语(描述贺拉斯),还是 primis urbis(罗马的领袖们)的定语(修饰这些人)。赞成第一种搭配的在 20 世纪成了主流,他们中的一些人认为,belli(在战场上)指的是贺拉斯 在腓立比战役中以共和派军官身份参战的事,Fraenkel 就相信,贺拉斯在 这里要明确地告诉世人,他依然忠于布鲁图斯等人的记忆。Mayer 注意到在 20-28 行这段近乎墓志铭的文字中,贺拉斯丝毫没有提及他的诗歌,这 代表了古罗马正统的道德立场,文学创作无关紧要,公民的大价值是对 国家公共生活的贡献,所以他强调自己的从军经历是自然的。但如 Citroni 所说,贺拉斯虽然在诗中多次提到自己在战场上的经历,甚至对自己参与 反对屋大维的腓立比战役一事也直言不讳,但他总是强调自己不适合军旅 生涯,天命让自己做诗人,所以他不大可能夸耀军功。Heinze 和 Wistrand 虽然赞成将这个短语和 placuisse 联系起来,但认为贺拉斯的用意不在突出 自己的军事和政治贡献,而是说自己被罗马的领袖选中,在军事和政治使 命中陪同他们,扮演 convictor 和 comes 的角色。如果这样,belli 就不可能 指腓立比战役,而指贺拉斯和麦凯纳斯、屋大维一起参加的战斗,但关于 此我们没有任何记载可以依赖。Citroni 系统研究了 belli domique 在拉丁语 文献中的用法,发现它几乎总是用于歌颂大人物的成就,用它来修饰 primis urbis,是自然的搭配。贺拉斯的逻辑是,这些罗马的领袖在军事和政治 方面都建立了功勋,自己被他们选为可靠的朋友和同伴,表明了自己作为 罗马公民的价值。Harrison 对这行诗的理解却并不如此正面,他认为 placuisse 表示了一种对权贵的逢迎,和贺拉斯一贯的自画像不同,所以有 自嘲的味道,和全诗的语气一致。
第 24 行 corporis exigui,“身材矮小”,表示特征的属格。praecanum,“头 发提早灰白”,未老先衰。solibus aptum,“喜欢晒太阳”。
第 25 行 irasci celerem,“容易发怒”,不定式 irasci 表示形容词 celerem(迅 速)的方面。tamen,“然而”,ut 从句前省略了 ita,表示对发怒方式的限 定,ut placabilis essem,“很容易平静下来”,placabilis,“容易被安抚的”。 24-25 行贺拉斯用漫画手法勾勒了自己的形象。
第 26 行 Forte,“碰巧”。meum si quis te percontabitur aevum,“如果有人问 起我的年龄” ,percontabitur(询问)带双宾语 te 和 meum...aevum。
第 27 行 me quater undenos sciat implevisse Decembres,“让他知道我已经度 过十一个十二月的四倍(四十四岁) ”。quater undenos,如此表达 44 的概 念很罕见,或者是为了符合格律,或者是为了制造喜剧效果。sciat,表示 祈使的虚拟式。implevisse,“完成、度过” 。Decembres(十二月)可能是贺拉斯生日所在的月份。
第 28 行 quo 从句的先行词是 anno(年) ,collegam Lepidum quo duxit Lollius,“洛里乌让雷皮杜作他同僚的那一年”。古罗马习惯用执政官的名 字纪年。公元前 21 年,洛里乌(M. Lollius)出任执政官,另一个执政官 的位置原本留给屋大维,他拒绝了,后来雷皮杜(Q. Aemilius Lepidus)补选为执政官。事见 Cassius Dio 的《罗马史》(54.6)。collegam(同僚)作 Lepidum 的同位语。用 duxit(带领)是因为洛里乌先当执政官,就好像在 前面领路。贺拉斯显然指上一个生日的年份,写作此诗应在公元前 20 年。