这首诗写给麦凯纳斯,大约作于《书信集》第一部发表前夕,也就是公元前 20 年,三年之前,贺拉斯的《颂诗集》前三部发表,至此已经有不少的反馈。贺拉斯在这篇作品里主要为自己的《颂诗集》(也包括《长短句 集》)做了辩护,尤其反驳了那些指责他的诗缺乏独创性的评论者。他指出,正如阿尔凯奥斯和萨福在学习阿齐洛科斯的时候,创造性地改造了他的传统,自己在学习阿尔凯奥斯和萨福的时候,也加入了自己独特的元素。贺拉斯在诗中既讽刺了盲目模仿自己的人,也指出了“学院派”评论家的虚伪,他表示自己无须迎合大众,也无须理睬这些职业评论家,他更相信自己的判断和麦凯纳斯等懂行的朋友的意见。但这首诗的语气到底是愤怒的 驳斥、超脱的反讽还是热切的肯定,还是兼而有之,学术界一直有争议。 Fraenkel 称它为贺拉斯愤怒的作品,Villeneuve 则认为它没有任何激烈之 处,Wili 则相信,这是贺拉斯观点真实的表达,从头到尾都没有反讽。 Kilpatrick 觉得,这首诗其实是《颂诗集》第 3 部第 30 首的翻版,但是以 戏剧化的方式呈现的。MacLeod 根据《书信集》第一部的整体构思认为,这首诗的重点或许不在诗学,而在道德哲学,因为贺拉斯在本诗集的第 1 首中就明确表示他要将诗歌“放在一边”,事实上《书信集》中绝大部分作品的确关注的是道德话题。贺拉斯讽刺了过分相信灵感轻视技艺的“饮酒派”,而更倾向于以亚历山大诗人卡利马科斯为代表的“饮水派”,这与他一贯讽刺人类的各种疯狂、强调理性的道德立场是一致的。在嘲笑那些盲目模仿自己的人时,贺拉斯也重申了在《书信集》其他作品中所倡导的精神的独立。他甚至借评论者之口揭示了自己的道德缺陷——虚荣,当然这里有开玩笑的成分,但它延续了全诗的道德讨论。
第 1 行 Maecenas docte,呼格,“博学的麦凯纳斯” ,doctus 不只是对麦凯 纳斯的恭维,也是贺拉斯所服膺的亚历山大诗派的标志词。Prisco si credis...Cratino,“如果你相信老克剌提诺斯(所言)”。Prisco(古老的,这里也暗 指“旧喜剧”)修饰 Cratino(克剌提诺斯,旧喜剧代表),都是与格。
第 2 行 nulla placere diu nec vivere carmina possunt,不定式结构表示引用克剌提诺斯的观点,“没有任何……的诗歌能够长久让读者喜欢和流传”, nulla...carmina 是不定式主语,carmina 指偏抒情的诗歌。
第 3 行 quae 从句修饰 carmina。quae scribuntur aquae potoribus,“饮水者所写的”。potoribus(饮者)是表示动作发出者的与格,属格 aquae(水)修 饰 potoribus,诗中“饮水者”与“饮酒者”相对,前者不依赖酒所象征的 疯狂灵感,更相信冷静的打磨,相信技艺的重要性。Morris 指出,这样的 观点在克剌提诺斯作品中并未表达过。Vt,“自从”,引导时间状语从句。male sanos...poetas,“疯癫的诗人”,自柏拉图以来,诗人与疯癫之间就建 立了联系。但如 MacLeod 所说,这样的表述在突出道德主题的《讽刺诗集》 和《书信集》中带有明显的贬义,暗示贺拉斯并不认可上面的观点。
第 4 行 adscripsit...Satyris Faunisque,“征召到森林神和牧神中间”,宾语是 poetas,主语是 Liber(酒神巴克斯),意为酒神让疯癫的诗人和森林神、牧神一起做自己的随从。Satyris 和 Faunis 都是与格,和 adscripsit 搭配。
第 5 行 vina fere dulces oluerunt mane Camenae,“甜美的缪斯在早晨就几乎总是散发着酒香”。dulces 修饰 Camenae(罗马本土的诗歌神,后来与希腊 的缪斯神混同)。oluerunt(发出气味)的宾语是 vina。关于 mane,Wickham 的解释是,早晨是世界清醒的时刻,但诗人依旧疯癫;Morris 认为指诗人 酒醉后的次日早晨。
第 6 行 Laudibus arguitur vini vinosus Homerus,“荷马因为多次称赞酒而被 指控为酒鬼” 。arguitur(被指责、被证明)的主语是 Homerus,vinosus(喝 酒太多的)修饰 Homerus,Laudibus...vini 表示原因。荷马是“饮酒派”诗 人的代表,卡利马科斯的诗就曾因为过分“清醒”受到指责,评论者认为 他比不上荷马的“酩酊” 。
第 7 行 Ennius ipse pater,ipse 表示强调,“祖师恩尼乌斯自己” ,pater(父 亲)表示敬意,指同行的前辈大师。nisi potus,“除非喝醉” 。numquam...ad arma prosiluit dicenda,“从来不纵身跃起,去歌咏战争”,恩尼乌斯史诗的 主要题材是第二次布匿战争。
第 8 行 8b-9 行是“我”模仿司法官发布的谕令。Forum putealque Libonis mandabo siccis,“我把广场和里博之井交给不饮酒者”。广场(Forum)是 罗马律师办公的地方,里博之井(puteal Libonis)是罗马钱商聚集的地方。 siccis(干的人)和下文的 severis(严肃的人)这里都指不喝酒的人。在“我” 看来,他们只适合从事法律和金融。
第 9 行 adimam cantare severis,“我剥夺不饮酒者写诗的权力”。不定式 cantare(歌唱,指写诗)作 adimam(拿走、剥夺)的宾语,severis 是与格, 它表示不饮酒者的用法,参考卡图卢斯《歌集》第 27 首第 5 行。
第 10 行 hoc simul edixi,“我一发布这条谕令”,simul=simul ac,edixi(发 布谕令)是法律术语。non cessavere(=cessaverunt)poetae,“诗人们就不 再停止……”,宾语是下面的两个不定式。10b-11 行承上启下,既延续了 关于饮酒的讨论,也可能影射当时有些人对贺拉斯的盲目模仿,因而与下 面关于模仿的讨论也有关联。
第 11 行 nocturno certare mero,“晚上为喝酒竞争” ,mero(主格 merus) 指未加水的酒。putere diurno,“白天散发酒臭”。putere(发臭)一词有明 显的贬义。这些诗人的错误在于,他们模仿的只是荷马和恩尼乌斯的表象, 即使伟大诗人的灵感在酒醉时降临,酒醉也不一定带来灵感。就如同今日 的西方,好诗人可能吸毒,但吸毒的未必都是诗人。
第 12 行 Quid,“什么”,表示惊讶。si quis,“如果有谁”,后面有两个短 语修饰。vultu torvo ferus,“带着严厉凶狠的表情”,夺格短语 vultu torvo (冷酷的表情)修饰形容词 ferus(野性的)。pede nudo,“赤着脚”。
第 13 行 exiguae...togae...textore,“样式勉强蔽体的托加袍”,textore,工具 夺格,本义是“裁缝、纺织工”,这里借指衣服的样式。exiguae...togae, 属格,“小的托加袍”,指托加袍不够宽大。simulet...Catonem,“模仿(老) 加图”,老加图在罗马人心目中代表了观念严苛、态度严厉、品行端正的人。
第 14 行 virtutemne repraesentet moresque Catonis,“(难道)他就能代表老 加图的美德与品行?”
第 15 行 Rupit Iarbitam Timagenis aemula lingua,“亚比塔和提玛根尼竞争, 舌头却毁掉了他自己”。属格 Timagenis 表示形容词 aemula(竞争)的对象, aemula 修饰 lingua(舌头)。提玛根尼(主格 Timagenes)是当时罗马一位 著名的雄辩家。亚比塔(主格 Iarbita)所指不详,但这个名字似乎是从努 比亚一位国王的名字 Iarbas 变来的,因此他可能来自北非。Rupit(破碎、 毁坏)有两种理解,有人认为是字面义,指舌头因为过度模仿提玛根尼的 说话方式几乎断裂,有人觉得是比喻义,指模仿的行为毁掉了他。
第 16 行 studet(渴望)和 tendit(努力)都和 haberi(被认为)连用,urbanus (机智诙谐)和 disertus(雄辩)都和 haberi 搭配。
第 17 行 Decipit exemplar vitiis imitabile,“一个因为其缺点而容易模仿的榜 样(总是)将人带入歧途”。夺格 vitiis 表示 imitabile(可模仿)的方面, 这并不意味着否定榜样(exemplar)的全部,而只是说榜样的缺点反而更 容易被人模仿。这一点或许不只适用于为写诗而饮酒,可能也包括过分强 调伟大诗人依赖灵感的观点,即上文的“饮酒派”的认识。
第 18 行 quodsi pallerem casu,“所以如果我碰巧脸色发白”,quodsi 中的 quod 这里显然没有转折味道,而表示顺承。biberent exsangue cuminum,“他 们就会喝让人失血的枯茗”,枯茗(cuminum)俗名孜然,古代西方人相信 吃了会让人脸色苍白,参考普林尼《自然史》 (20.14.159),exsangue(失 血的)带有使动意味,修饰 cuminum。Kilpatrick 认为,1-18 行的语气可 以概括为超脱的反讽。
第 19 行 O imatatores,呼格,“模仿者们”,servum pecus,“奴隶般的一群”, servum 此处是形容词,意为“奴隶般的、缺乏主见的”,修饰中性名词 pecus (牲口群)。ut,疑问和感叹副词,“多么”。
第 20 行 mihi saepe bilem saepe iocum vestri movere tumultus,“你们的骚动有时让我生气,有时让我发笑”。bilem(胆汁,指愤怒)和 iocum(玩笑) 都是 movere(=moverunt,引发感情)的宾语。tumultus 此处形容他们一窝 蜂地模仿“我”的可笑行为。
第 21 行 Libera per vacuum posui vestigia princeps,“我第一个在空白的地方留下了自由的足迹”。Libera 置于行首,表示强调,和第 19 行的 servum 形 成对照,修饰 vestigia。per vacuum,“在无人的地方”。princeps(第一个) 修饰 posui(我放置)的主语。
第 22 行 non aliena meo pressi pede,“没有用我的脚踩别人的(足迹)” ,aliena 修饰的 vestigia 省略了,meo...pede 是工具夺格。Qui 从句省略了先行词, Qui sibi fidet,“相信自己的人”。
第 23 行 dux reget examen, “(像)统帅(一样)领导着群氓”。dux(将军) 作 reget(他带领)的主语的同位语,examen,“乌合之众”。19-23a 行的 感情变得充沛,逐渐过渡到下一部分的正面论述。Parios ego primus iambos ostendi Latio,“我第一个把帕洛斯的短长格介绍给罗马人”。形容词 Parios 从 Paros(帕洛斯,古希腊诗人阿齐洛科斯的出生地)变来,修饰 iambos (短长格,阿齐洛科斯所擅长的格律)。Latio,与格,主格 Latium,拉提 乌姆(埃涅阿斯在意大利登陆的地方) ,借指罗马。贺拉斯的夸耀并不准确, 卡图卢斯曾写过一些短长格的诗,这里贺拉斯他主要指自己的《长短句集》。
第 24 行 numeros animosque secutus Archilochi,“追随阿齐洛科斯的节奏和 精神”,这个过去分词短语修饰 ego。
第 25 行 non res et agentia verba Lycamben,“而不是题材和追猎吕坎贝的词 语”,res 和 verba 都作 secutus 的宾语。agentia 修饰 verba,借用了打猎的 形象。Lycamben(主格 Lycambes),吕坎贝,聂奥布勒(Neobule)的父亲, 他曾把她许诺给阿齐洛科斯,后来毁约,传说吕坎贝因为受不了阿齐洛科 斯一再写诗讽刺,上吊自杀。
第 26 行 ne引导否定性的目的状语从句,ne me foliis ideo brevioribus ornes, “为了避免你用更稀疏的花环来装饰我”,意为“减少给我的荣誉”,ideo, “因为这个原因”,和后面的 quod 从句呼应,foliis...brevioribus,“更短小 的叶子”,指用来编花环的叶子,花环是给诗人的传统奖励。
第 27 行 quod timui mutare modos et carminis artem,“因为我害怕改变(阿 齐洛科斯)诗歌的格律和手法”,carminis(主格 carmen)一般指抒情诗歌, 阿齐洛科斯的诗严格地说不算抒情诗,他也没被列入古希腊九大抒情诗人 之列,但他的诗偏重个人题材,离史诗传统远,离抒情诗近。
第 28 行 28-34 行是此诗的核心,但也是学界在文法和语义方面争论集 中的地方。贺拉斯的逻辑框架应该是很清楚的:“我”模仿了阿齐洛科斯, 改变了题材和语言,但没改变格律和手法,评论者可能指责“我”缺乏独 创性,但历史上的阿尔凯奥斯和萨福也模仿了阿齐洛科斯,也有某些与他 相同的元素,某些与他不同的元素,因此独创性并不意味着所有方面都与前人不同。但他和阿齐洛科斯、阿尔凯奥斯和萨福的继承关系到底如何, 却没有定论。temperat Archilochi Musam pede mascula Sappho,这一行的难 点集中,temperat 的具体含义是什么,属格 Archilochi 究竟和 Musam(缪 斯)还是和 pede(格律)搭配,mascula(男性的)修饰 Sappho(女诗人 萨福)到底是什么意思?第一步是确定 Archilochi 的归属,Müller 指出, 如果它和 pede 搭配,整个句子的语序将是《讽刺诗集》和《书信集》中独 一无二的,这不大可能,此外,萨福(包括阿尔凯奥斯)显然并未继承阿 齐洛科斯的格律,而是用了自创的格律。但如果 Archilochi 和 Musam 搭配,Fraenkel 认为“阿齐洛科斯的缪斯”的含义和上文的“格律和手法”似乎 并无不同,temperat(使之变温和)就难以解释。MacLeod 提出,如果我 们把 Musam 简单地理解为“诗”,问题就迎刃而解了。萨福(和阿尔凯奥 斯)继承的是阿齐洛科斯的诗歌类型(个人化的诗,与史诗相对),而用自 己的格律(pede)驯化了它,去除了过分的语言暴力。然而,这种解释虽 然在此行内能说得通,似乎也符合我们所知的萨福和阿尔凯奥斯的创作实 际,但第 29 行的 sed(但是)和 dispar(不同)暗示第 28 行的重心应当是 萨福如何追随阿齐洛科斯的传统,此外,从贺拉斯的角度看,直截了当 的逻辑就是:我所做的无非是萨福所做的,如果萨福有独创性,我也有。 我们还不应忘记,今日我们手里的萨福和阿尔凯奥斯的作品都是残篇,已 无法了解他们创作的全貌。综合考虑,我还是选择将 Archilochi 和 pede 搭 配,并且将 temperat 理解为它的基本义,“确定边界,保持在……的范围内” 。 至于 mascula,Fairclough 和 Morris 的理解是指萨福堪与男性诗人匹敌, Chase 解释为“勇敢的”,Kilpatrick 则认为它放在 Sappho 前面,指萨福偏 阳刚的一面(她还有另外一面)。temperat Archilochi Musam pede mascula Sappho,大体可以翻译成“勇敢的萨福用阿齐洛科斯的格律塑造自己的诗”, 这也呼应了第 24 行贺拉斯所做的。
第 29 行 temperat Alcaeus,省略了与上一行重复的部分,“阿尔凯奥斯也是 如此”。sed rebus et ordine dispar,“但是在题材和诗句的排列上有所不同”, 呼应了第 25 行,ordine(安排)指萨福和阿尔凯奥斯独创的诗节(所谓的 萨福诗节和阿尔凯奥斯诗节,参考前面的《颂诗集》)。
第 30 行 30-31 行描述题材的不同。nec socerum quaerit quem versibus oblinat atris,“既不去寻找一位可以用恶毒诗句抹黑的岳父”,影射吕坎贝。 quem 引导带有目的状语从句意味的定语从句,先行词是 socerum(岳父)。
第 31 行 nec sponsae laqueum famoso carmine nectit,“也不用污损名誉的诗 歌为未婚妻缠上绳子”,影射聂奥布勒。萨福和阿尔凯奥斯在抒情诗题材上对阿齐洛科斯的改造与贺拉斯在讽刺诗题材上对卢基里乌斯的改造相仿。
第 32 行 Hunc,“他”,指阿尔凯奥斯,乍看话题从阿齐洛科斯转移到阿尔 凯奥斯有些突兀,但 30-31 行用两个分句描述阿尔凯奥斯已经做了铺垫, 而且从句式和句义看,32-33a 行与 23b 行是平行的,而且 Hunc 置于行首,相对置于行中的 Parios 更突出,因此可以判断 Hunc 的所指既与阿齐洛科 斯相似,又比他重要,符合这个条件的只有阿尔凯奥斯,阿尔凯奥斯对于 贺拉斯的重要性,可参考《颂诗集》第 3 部第 30 首。在 23b-27 行贺拉斯 谈论的是《长短句集》的意义,28-31 行为那部诗集的独创性辩护,同时 也过渡到 32-34 行关于《颂诗集》的讨论。non alio dictum prius ore,“此 前没有被任何(罗马)人歌咏”,修饰 Hunc。ego…Latinus vulgavi fidicen, “我这位拉丁语抒情诗人让他声名远播”。fidicen(里拉琴弹奏者)指抒情 诗人。
第 33 行 iuvat,无人称动词,“让(我)高兴”,主语是后面的不定式。 immemorata ferentem,“创作出未被讲述的东西”,现在分词 ferentem 此处 作名词,充当不定式的主语,指“我”,immemorata 是中性名词复数,作 ferentem 的宾语。贺拉斯在此点明,相对于自己效法的阿尔凯奥斯,《颂诗 集》的创新之处在于题材。
第 34 行 que...que,“既……又”。ingenuis oculis...legi,“被自由公民的眼睛阅读” ,ingenuis 本义是“以自由民身份出生的”,但此处显然有比喻义, 与第 21 行的 Libera 呼应,与第 19 行的 servum 相对照,它也同时修饰 manibus(手) 。manibus...teneri,“被他们拿在手中”。贺拉斯不在乎庸众的意见,只看重有独立评判能力的人的看法。
第 35 行 Scire velis,“如果你想知道”,宾语是 cur 引导的宾语从句。mea cur ingratus opuscula lector laudet ametque domi,“为何不知感激的读者在私下里称赞并喜欢我的作品”。opuscula,opus(著作)的小词形式。domi,地 格,“在家里”。这里贺拉斯把攻击的目标对准了一些评论家。
第 36 行 premat extra limen iniquus,“出了门槛就不公正地辱骂(它们)”。
第 37 行 Non ego ventosae plebis suffragia venor,“我不会追逐反复无常的庸众的选票” 。ventosae(像风一样多变的)修饰 plebis(底层平民,这里 更偏指趣味而不是阶层),一起作 suffragia(选票、认可)的定语。venor, “狩猎、追逐”。这里虽然谈的是审美趣味,但 plebis 和 suffragia 都有浓重的政治色彩。这一立场也让人联想起《颂诗集》第 1 部第 1 首。
第 38 行 impensis cenarum,“宴会的花”,tritae munere vestis,“破旧衣服的礼物”,工具夺格,和 venor 配合,这都是政治人物笼络选民的手段。
第 39 行 这行诗也一直让学术界困惑,大家都无法理解,贺拉斯为何要称 自己为“高贵作家的复仇者”(nobilium scriptorum...ultor),Fraenkel 等人 把 ultor 解释为“捍卫者、拯救者”,Morris 甚至把它理解为“朗诵者”,但 找遍拉丁文献中这个词的用法,也只能发现“复仇者”的意思,另外,“高 贵作家”指谁?Wickham 等人认为是指麦凯纳斯圈子里的维吉尔等当时尚 不被普遍接受的优秀诗人,Fraenkel 等人相信是指古希腊诗人,Fairclough 则提出是指当时自以为高明的劣质诗人。以 Bentley 为代表的主流观点认 为,贺拉斯这里的语气是幽默或反讽。之所以有注者会联想到当时的诗歌 朗诵传统,是因为在通行的版本中 adiutor 作 auditor(听者),我这里采纳 的是 Gilbert 的建议,他指出,古代抄本中 adiutor 经常被误抄为 auditor, 在贺拉斯诗歌的少数抄本中 auditor 的确作 adiutor,他支持 adiutor 的理由 是,37-40 行密集地出现了古罗马的竞选词汇,除了 plebis 和 suffragia, 以及第 38 行提到的笼络手段之外,nobilium(贵族)、ambire(游说)、tribus (部落)、dignor(屈尊)等词也都与竞选政治相关,如果 auditor 其实是 adiutor 的讹误,那将是理想的词汇,因为这个词的意思是“竞选助手”。 ultor 的困局可以通过重新解释 scriptorum 来破解,scriptorum 既可能是 scriptor(作者)的复数属格,也可能是 scriptum(作品)的复数属格,如 果解释为作品,“复仇者”就不难理解了:贺拉斯是“高贵作品的助选者和 复仇者”,从拟人的角度看,高贵作品因为不受庸众的欢迎而落选,现在贺 拉斯要为它们赢得合理的位置,这样的行为既可称为“助选”,也可称为“复仇”。至于“高贵作品”指什么,答案不难找,首先指上文重点讨论的阿尔 凯奥斯、萨福和阿齐洛科斯,其次指继承了这一传统的贺拉斯自己的作品。 贺拉斯深信它们的价值,却不屑于用庸俗的竞选手段来为它们争得荣誉。
第 40 行 Non...grammaticas ambire tribus et pulpita dignor,“我不会屈尊去 游说讲坛上的评论家部落”,grammaticas…tribus 并不是现代意义上的语法 学家,而是当时以讲解文学作品为生的人,可以说是职业评论家、文学教 师,tribus 暗示他们人数众多,泛滥成灾。从语法上说,pulpita(讲坛)和 tribus 是并列宾语,但人不可能游说讲坛,这只是诗歌的一种表达方式。
第 41 行 Hinc illae lacrimae,“所以才有这些眼泪”,意为“所以他们才如 此郁闷”,正因贺拉斯既不迎合大众的口味,也不在乎职业评论家的看法, 评论家们才会难受,才在公开场合辱骂他。这个表达方式出自泰伦斯剧作 《安德罗斯妇人》 (Andria 1.1.126),到贺拉斯的时代已经是成语,即使没 出现眼泪的场合也可用。Spissis indigna theatris scripta pudet recitare,“在拥 挤的剧场朗诵我的这些劣作让我感到羞耻”,pudet 是无人称动词,indigna…scripta,“无价值的作品”,Spissis…theatris,地点夺格。
第 42 行 不定式结构 nugis addere pondus 也和 pudet 连用,“把重要性赋予 无聊的东西” ,nugis 作为诗学术语,指轻型的个人化的抒情诗。
第 43 行 si dixi,“如果我(这样)说” 。Rides,“你在嘲笑(我们)”,Iovis auribus ista servas,“你是把那些作品留给朱庇特的耳朵”,意为“你是准备 给朱庇特朗诵它们”,形容贺拉斯的高傲。auribus,与格,和 servas 搭配。
第 44 行 fidis enim,“因为你相信”。manare poetica mella te solum,“只有 你一人能流出诗歌的蜜” ,te 是不定式的主语,mella 是宾语。 第 45 行 tibi pulcher,“在你自己眼中是美丽的”,修饰 fidis 的主语“你”, 意思是贺拉斯孤芳自赏。Ad haec ego naribus uti formido,“对这些话我不敢 扬起鼻子”,意为不敢表示轻蔑,formido(我害怕)和不定式 uti(用)连 用,夺格 naribus(鼻子)和 uti 搭配。
第 46 行 luctantis acuto ne secer ungui,“以免我被对手的利爪划伤”。属格 luctantis(争斗者)修饰 acuto...ungui,后者与被动式 secer(切割)搭配。 第 47 行 Displicet iste locus,“你选的地方不适合我”,Displicet,“让…… 不喜欢”。clamo,“我喊道”。diludia posco,“要求暂停”。这里贺拉斯用了角斗士比赛的说法,如果一方觉得另一方占有不公平的优势,可以要求比赛暂停,以便做出调整。
第 48 行 后两行延续了角斗士比赛的比喻,Ludus 具有双关义,既指一 般意义上的游戏,也特指 diludia 所影射的角斗士竞技,enim 表示解释上 文贺拉斯为何避免和批评者对抗。genuit 的现在完成时表示普遍经验,贺拉斯一本正经地将后两行作为真理来陈述,增强了幽默效果。Ludus enim genuit trepidum certamen et iram,“因为游戏会导致危险的争斗和愤怒”。
第 49 行 ira truces inimicitias et funebre bellum,“愤怒会导致残忍的敌意行为和致命的战争”。