这首诗是贺拉斯脍炙人口的抒情诗之一，写给一位名叫塔里阿科 （Thaliarchus）的青年男子。塔里阿科很可能是杜撰的名字，其对应的希腊语意为“宴会之王”，与他在此诗中扮演的角色相吻合。不少评论家相信，作品的前两节模仿了古希腊诗人阿尔凯奥斯（Fr. 34），但阿尔凯奥斯的那 六行诗描绘的是一场冬季风暴，贺拉斯笔下的却是一幅安静的冬日雪景。 Moore 认为这首诗大概不是应景诗，而是贺拉斯年轻时的一篇习作，但技 巧成熟，不逊于巅峰时期的诗作。此诗优美的文笔自古以来便吸引了大批 读者，但令评论家们困惑的一点是：这篇作品是否有统一的结构？从第 18 行开始，贺拉斯描写的显然不是冬天，这部分与前面是什么关系？Fraenkel 抱怨道，此诗不能称为完美，因为诗中的异质因素没能终融为一个和谐 的整体。但贺拉斯的许多辩护者对此提出了异议。他们普遍认为，诗中的 各种元素都可统一到 carpe diem 的主题下。Wilkinson 认为，第一节中的雪景象征着老年，第三节描绘的则是生命的风暴和死亡的宁静。Highet 提出， 诗作的思路非常清楚，六节的内容依次是“雪景－冬天－年度的死亡－抵抗 死亡－享受生活－享受爱情”。Campbell 觉得，第三节从冬到春的安排是有 意的，为后面的人生训诫做了铺垫。Sullivan 相信，作品中存在冬季、春 季、夏季的更替，而且作品的统一性就系于这种更替。第一、三、五节分别描绘了三个季节，二、四、六节分别影射了与该季节相配合的一种活动。 Cunningham 概括道，贺拉斯传递给我们的核心信息就是：季节的节奏和生 命的节奏是不同的，自然可以从冬天进入春天和夏天，人却只能从春天走向冬天。他还特别提醒我们，阅读古代抒情诗不应忘记贺拉斯等诗人所接 受的文学传统教育。在他们对写作艺术（ars grammatica）的理解中，意象 和陈述出现的次序远不如诗歌叙述构成的整体（enarratio poetarum）重要， 因此我们解读古代抒情诗时，不仅要按照前文的指引理解后文，也不能忘记按照后文的暗示理解前文，并且要始终注意阐释的一致性。以这首诗为例，主题并不寓居于任何部分，而是被全诗的意象与陈述共同暗示出来的。 Poschls 在诗中发现了两种相反的运动，一是从自然的世界过渡到人的世界，一是从悲伤过渡到安慰。Catlow 认为作品体现了一个完整的心理过程和诗歌想象的力量。作品开头的雪景触发了人世无常的联想，诗人试图以哲学的智慧开导饮酒的年轻同伴，却在此过程中陷入了关于自己青春的回 忆。第一节的描写暗藏玄机，为后文内与外、现实与想象、自然与人世的 交融奠定了基础。carpe diem 仅仅只表达了主题的一半，对于年轻的塔里 阿科来说，尚有现在可以享受，对于人已中年的贺拉斯，只有回忆才是庇 护所。Witke 指出，贺拉斯此诗的真正源头或许是罗马本土传统中的瓦罗 （M. Terentius Varro），后者的六首残篇（Frgs. 460, 466, 467, 471, 472, 481） 或许都给了贺拉斯灵感。Moore 特别提到，19 世纪英国诗人丁尼生《悼念集》（In Memoriam）第 107 首明显以此诗为蓝本。我认为，从句法上说， 这首诗统一于第二人称，第一节的 vides，二、三、四节的命令式和后两 节的表示劝诫的虚拟语气全部汇聚到诗中的“你”（塔里阿科）身上。本诗 格律是 The Alcaic Strophe（参考引言的“格律简介”）。译文四行一节，采用 1－2 行六顿、 3 行五顿、 4 行四顿模仿原诗节奏，以 AABA 的格式押韵。
第 1 行 vides（你看见）的“你”指下文出现的塔里阿科。ut 此处相当于 how。alta…nive（深雪）是夺格，与现在时虚拟式动词 stet 搭配，Chase 认为 stet 指从周围环境中兀立出来，Wheeler 理解为“鲜明地呈现在视野 中”，Wickham 认为此处它着意突出积雪的深厚与坚实。candidum（白色） 修饰山名 Soracte，形容白雪皑皑的样子。
第 2 行 Soracte，索拉科特峰，现名 S. Silvestro 或者 S. Oreste，在古代的 埃特鲁里亚境内，今日的坎帕尼亚地区。sustineant（支撑）的主语是 silvae laborantes（艰难承受的树林）。
第 3 行 gelu 受 acuto 修饰，“严酷的冰冻”，是表示原因的夺格，acuto 强 调了严寒的穿透力和给人的疼痛感，参考维吉尔《农事诗》 （G. I. 93）中 的 penetrabile frigus。
第 4 行 constiterint，指河流（flumina）封冻、停滞。Witke 认为河流封冻的意象可能受到了瓦罗（Fr. 467）的影响。Nisbet-Hubbard 讥笑贺拉斯此 节描写无创意，如同圣诞卡图片。Catlow 反驳道，这一节不是简单模仿阿 尔凯奥斯，而是别有深意，突出了三点：一是索拉科特峰在景色中的中心 地位，二是树木不堪积雪的重负，三是河流被冰封住，三个意象在后面的 主题变奏中都起到了线索的作用。Cunningham 指出，从感觉上说，这里的 冬景表层突出了白色和寒冷，被掩盖的里层是绿色，与第 17 行形成了对照。
第 5 行 命令式动词 dissolve（驱散）的主语仍是塔里阿科。ligna（柴火） 是下一行现在分词 reponens（不停放置、添加）的宾语。foco（主格 focus） 指壁炉、火炉，在古罗马时代，通常位于客厅（atrium）的中央。
第 6 行 large，副词，“大量地”。reponens=reponendo，功能相当于动名词 夺格。benignius，意思基本与 large 相同，比较级形式此处仅表示强调。
第 7 行 命令式动词deprome的主语仍是塔里阿科，Wickham 指出，deprome 既可表示从储藏地拿出（Odes 1.37.5），也可表示从容器中倒出（Epodes 2.47），此处后一种意思更合适。quadrimum 修饰 merum（纯酒），意为“贮 藏四年的”，但 Moore 援引忒奥克里特斯（Theocritus）的作品（7.147, 14.15） 证明，用“四年”形容酒是传统。Sabina（萨宾的）修饰 diota（酒坛），此 处“萨宾”其实不是指酒坛的产地，而是指酒的产地。萨宾酒是普通的酒， 并不名贵。diota 是一种希腊式酒坛，因为有两个把手而得名（字面义为“两 只耳朵”），Wheeler 指出其容积约有 27 夸脱（约 30 升）。
第 8 行 Thaliarche，Thaliarchus（塔里阿科）的呼格，直到这里才出现招 待贺拉斯的主人的名字。在这节里，贺拉斯再次改变了希腊传统，把众人 参加的宴饮改成了两位朋友的私下对饮。
第 9 行 命令式动词 Permitte 的主语仍是塔里阿科，Permitte divis cetera 字 面意思是“把其余的留给神”，Catlow 指出，在此诗的语境中，这句话有 双重意味，既戏谑，又严肃，既是与朋友开玩笑，“其他的事让神去操心， 你照顾好我就行了”，但与下文相联系，也是在告诫朋友，人只能做人所能 掌控的事，神的力量是我们无法企及的。Moore 提醒我们参考贺拉斯《长 短句集》（Epodes 13.7-8）和赫希俄德《神谱》（Theogony 1047-1048）。 simul=simul ac（一……就……），“一”指向 qui 引导的定语从句，“就”则 指向 11－12 行的主句。
第 10 行 stravere=straverunt，“驱散”，它的完成时表明神的这个动作先完 成，然后才有第 12 行 nec agitantur（不再摇晃）的状态。ventos（风）既 是 stravere 的宾语，也被 deproeliantes（争斗到决出胜负，这个词在拉丁语 中仅见于此）修饰。这里对风的描绘与前面《颂诗集》第 3 首 12－13 行很相似。aequore fervido（狂暴的海洋）的夺格表示地点。
第 11 行 cupressi，“柏树” ，Moore 认为是庭院植物的代表，与下一行野生 植物 orni（橡树）相对。贺拉斯提到柏树，或许也因为它是常见的装饰坟墓的植物。
第 12 行 veteres（年老的）修饰 orni，Cunningham 相信，此处的橡树代表 老年，柏树（绿色）代表青年，贺拉斯的讯息是，无论老年人还是青年人， 都可能受到神的打击，这种打击完全是理性无法预见或解释的。Catlow 认 为，第一节中的景色是塔里阿科家外面的实景，第三节中的景色却是贺拉 斯的想象，他为了举例说明众神的力量，自然想到了这些，因此第一节的 宁静和第三节的动荡并不矛盾，而且第一节“艰难承受的树林”已经为这 里树的意象做了铺垫。Sullivan 认为，这一节描绘的不是冬天，而是春天， 因为这里的动荡已经是过去时（stravere 和 nec agitantur 暗示了这一点）， 而且贺拉斯的描写与卡图卢斯《歌集》中对春天的描写（Carmina 46.1-3） 非常接近。
第 13 行 quid…cras 这个从句作 quaerere（追问）的宾语，quaerere 本身受 命令式动词 fuge（逃避、避免，此处=noli）的管辖。Wheeler 指出，语意 可以参考忒奥克里特斯（8.5），Wickham 指出，fuge 的用法可以参考《颂 诗集》 （Odes 2.4.22）。Moore 评论道，第 13 行以后的劝诫体现了典型的伊 壁鸠鲁式人生观。
第 14 行 quem fors cumque 是插词法（tmesis），quemcumque（无论怎样的） 是一个词，quemcumque dierum fors dabit 这个从句充当命令式动词 adpone （记录）的宾语，lucro adpone 是财务用语，意为“在账簿中作为利润记录 下来”，Moore 举出了奥维德《哀歌》 （Tristia 1.3.68）的例子。fors（=fortuna）， “时运”，此处拟人化了，与 fatum（命运）不同，fors 强调的是偶然性和 不可预测，fatum 突出的是必然性和不可避免。
第 15 行 dulces amores（甜蜜的爱）作命令式动词 sperne（鄙视）的宾语。 按照通常的用法，nec 应该替换为 neve（neu） ，“也不要”，表示禁止或否 定式的祈愿。
第 16 行 puer（男孩）作 tu（你）的同位语，两个词共同作 sperne 的主语， choreas（舞蹈）和上一行的 amores 共同作 sperne 的宾语。puer 一词点明 了塔里阿科的年龄，暗示读者这里是贺拉斯以长者身份对后辈的告诫，也 让人生阶段的概念成为诗歌的主题。Sullivan 指出，这一节中提到的舞蹈 明显是适合春天的活动，他提到，贺拉斯另外两首描写季节更替的诗都包 含了舞蹈的意象（Odes 1.4 和 4.7）。Witke 在对比了贺拉斯和瓦罗诗作之后，认定这里的舞蹈是献给缪斯的舞蹈，换言之，贺拉斯向塔里阿科推荐的享 受青春的活动是爱情和文学。
第 17 行 donec（只要……还）表示时间上两个过程的并行。virenti，动词 vireo（保持绿色，保持青春活力）的现在分词的夺格（表示分开）或者与 格（表示影响对象），与 abest（远离）搭配。贺拉斯避开直接使用名词， 而使用了名词化的分词，巧妙地保存了这个词的暧昧，它既可指自然界的 绿色（呼应前面的植物），也可指人的青春（指向塔里阿科），从而让诗歌 的两条线索交织在一起。canities（灰白色）与此类似，贺拉斯没有点名颜 色从属的对象，所以它既可影射前面的白雪，也可指人的老年。Cunningham 指出，与第一节的雪景相反，这里关于人的描写突出了外在的绿色和青春 的暖意，但潜藏的却是死亡的白色。
第 18 行 morosa（难以取悦的）修饰上一行的 canities。Cunningham 在阐 释 Nunc（现在）一词时说，从这里开始，诗的重点从自然界转移到了人世 间，它不是指此时的冬天，而是指 puer 所代表的青春。诗歌开篇的冬天实 景也逐渐变成了象征式的虚景。Campus 指战神广场，areae 指没有建筑物 的公共空间、广场，古罗马恋人喜欢约会的地方。
第 19 行 lenes…susurri（温柔的低语）和 Campus、areae 一起作下一行动 词 repetantur（寻求）的主语。sub noctem，“在夜幕降临之时” 。
第 20 行 composita…hora，“在约好的时间”，夺格。repetantur，虚拟语气 表示劝诫。Sullivan 指出，直到今天，本节所描绘的景象在意大利南部的 夏季仍很常见。
第 21 行 上一节的动词 repetantur 同样管辖这一节（省略了 repetatur），nunc 强化了句法上的联系。latentis（躲藏的）修饰 puellae（女孩），两个属格 词语共同修饰 gratus…risus（可爱的笑）。proditor（叛徒）作 risus 的同位 语，因为笑声暴露了女孩的藏身处。intimo（深的）修饰 angulo（角落）， 两个夺格词共同受介词 ab（从）管辖。
第 22 行 这两行的写法极其精致，无懈可击，词语仿佛恋人，也在做捉迷 藏的游戏。Porphyrion 让我们参考维吉尔《牧歌》 （E. 3.63）。
第 23 行 pignus（信物）被 dereptum（夺走）修饰。lacertis（手臂）与 digito （手指）并列。
第 24 行 male pertinaci（执拗）共同修饰 digito，male 此处传达的是一种较 弱的否定语气（假意抵抗），透露了女孩的真实想法，参考卡图卢斯《歌集》 第 2 首对 Atalanta 神话的解读。Catlow 相信，后两节的描写中可以找到 贺拉斯自己青年时代回忆的影子。对朋友的劝诫和过去的片断融为一体了。
